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...que nunca se va directamente al punto de llegada, [...], que el recorrido más corto nunca es el mejor, que se ven 
muchas más cosas cuando se da vueltas, que al perder tiempo se gana espacio 
Francesco Careri 
Una mañana de las Navidades de 2016 nos reunimos en Coslada, localidad colindante con el término 
municipal de Madrid por el este, un pequeño grupo de caminantes que, animados por el entusiasmo de 
Paco Navamuel y Andrés Medina, albergaba la sana intención de entrar en Madrid andando. La zona que 
pretendemos recorrer está dominada por la presencia, lejana, de los estuches en los que se conserva la 
memoria de los sucesivos fracasos olímpicos madrileños: el Centro Acuático y el Estadio Olímpico, 
objetos que hemos elegido como nuestra meta. De ahí el nombre que se ha dado al intento: “Peripateo 
Postolímpico”. 
El 22 de marzo de 2007, Perejaume, Tonia Raquejo, Luis Ortega, Carles Guerra, Fernando de Porras-Isla, 
Javier Malo y Marcos Montes realizaron una acción consistente en intentar salir de Madrid a pie, 
acompañados de tres pies dibujados en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando en el siglo 
XVIII (Perejaume y Fernando de Porras-Isla, 2008). La comitiva partió de la Facultad de Bellas Artes, en 
cuya biblioteca se custodian los dibujos, y avanzó hacia el sur, a lo largo del curso del Manzanares, y en 
paralelo a la autopista M-30, hasta que, al llegar la noche, acampó en las proximidades de la Depuradora 
Sur de Madrid, habiendo sorteado el primer cinturón de autopistas de los tres que ciñen la ciudad. A la 
mañana siguiente, desanduvieron el camino. 
Hoy las cosas han cambiado mucho: la M-30 ya no es el río de tráfico de seis carriles que se mostraba 
como un foso infranqueable y contaminante, sino que su caudal discurre ahora por una atarjea 
subterránea cuyo techo simula un parque, y los vecinos de Legazpi pueden ir, sin dificultad, a hacer sus 
compras en un gran centro comercial que se ha construido al otro lado del río. Quizá por ello hemos 
pensado que nuestro proyecto puede ser realizable. 
Envueltos por las brumas y la escarcha del amanecer abandonamos Coslada, atravesando lo que empieza a 
ser una buena pinada, y alcanzamos el límite de la gran ciudad: Madrid. No puede decirse que nos 









sintamos bienvenidos: la frontera está claramente definida por una cerca de malla metálica, con sendas 
pistas de tierra a ambos lados para patrullar la frontera con facilidad, y, a intervalos regulares, carteles 
prohibiendo el paso a los peatones (pero sólo a los peatones) (fig. 1). Si albergábamos alguna duda de que, 
como afirma Claudio Magris, no hay viaje sin que se crucen fronteras, aquí tenemos la prueba evidente. 
Afortunadamente, la valla no está coronada con alambre de espino, o con concertinas1 como las que 
recordamos haber encontrado rematando las tapias, durante otra entrada en la ciudad desde El Pardo, lo 
que hoy nos tranquiliza. Pero como no habíamos pensado que fuéramos a necesitar un stalker 2 que nos 
mostrara el camino, y tampoco a esta hora temprana nos encontramos con ánimo transgresor, tras ese 
fugaz recuerdo decidimos, como en la Edad Media, buscar las puertas de la ciudad. 
Figura 1. Prohibido entrar en la ciudad andando [fotografía del autor] 
Iniciamos el rodeo de la valla y, al poco, al rebasar una loma, un gran cartel de una empresa constructora 
nos anuncia que tal empresa apoya la candidatura olímpica de Madrid 2012. ¡Sí, claro! los Juegos 
Olímpicos aquéllos que se celebraron en Londres; y cuatro años después vinieron también los de Río de 
Janeiro, eso fue el año pasado; y todavía nos faltan los de 2020, que serán en Tokio. 
                                                 
1 La ‘concertina’ es un rediseño moderno del clásico alambre de espino que se empleaba, aparte de en la guerra, para cercar terrenos; 
tiene sobre éste las ventajas de su menor precio y de los mayores daños que es susceptible de causar, al haberse sustituido las puntas 
por láminas delgadas, como cuchillas. En época reciente se han hecho tristemente célebres las ‘concertinas’ instaladas en las 
fronteras españolas de Ceuta y Melilla. 
2 La película de Andrei Tarkovsky, Stalker (1979), se sitúa en un lugar indeterminado, apodado la Zona, donde, por haber sufrido un 
cataclismo sin especificar, la naturaleza tiene un comportamiento anormal. La Zona se encuentra cercada y su perímetro patrullado; 
sólo algunos guías especializados, los stalker, saben cómo entrar y se atreven a desplazarse por ella. En 1995, el profesor Francesco 
Careri ha empleado este nombre, Stalker, para bautizar los distintos grupos de trabajo sobre la ciudad que ha constituido, 
dependientes de su Laboratorio, Arti Civiche, en la Universitè degli Studi Roma Tre, donde imparte clases. 









Más adelante encontramos lo que puede ser el primer monumento (Robert Smithson, 1967) de nuestro 
periplo. Varios focos sostenidos por altos mástiles rodean un par de enormes piezas cilíndricas desgajadas 
de algo aún mayor. Sin embargo, vistos estos trozos de túnel más de cerca, y considerando su aspecto de 
fuselaje deteriorado y la presencia de otras piezas menores un poco más allá, la impresión es de estar ante 
los restos de algo que podría haber sido, por ejemplo, una nave espacial; como si nos encontráramos en 
un parque temático reconstrucción del escenario de “La guerra de las galaxias. Episodio n” (fig. 2). 
Figura 2. Naves galácticas [fotografía del autor] 
El camino nos lleva a una autopista, tres carriles en cada sentido, puentes, vías de incorporación y de 
salida cortadas porque no llevan a ninguna parte, lo que no tiene mayor importancia, porque 
prácticamente no hay tráfico, todavía. O quizá sea porque, precisamente este día, al estar la contaminación 
del aire de la capital por encima de los límites admisibles, el Ayuntamiento ha decido restringir el tráfico 
rodado en el centro de la ciudad, y los conductores, repentinamente concienciados incluso los que se 
mueven por la periferia, han dejado los coches en casa. 
Al otro lado de la autopista, la valla que nos acompañaba se ha quedado atrás, y la hemos cambiado por 
otra de diferencias casi imperceptibles. Y, en esta línea de costa que vamos bordeando, se abre una 
ensenada que nos invita: hay una amplia avenida, bien asfaltada, con aceras y bulevar central. A derecha e 
izquierda, las bocacalles mueren a los pocos metros contra bloques de hormigón y la recurrente valla; sólo 
las explanaciones de tierra y los bordillos se prolongan tierra adentro un poco más. Las construcciones 
que se alinean en el muelle son varias casetas prefabricadas, prácticamente iguales entre sí, aunque 
decoradas con vistosos carteles de colores; a pesar de tanta variedad, lo que ofrecen es, si nos fijamos un 
poco, lo mismo: pisos convencionales de precios casi idénticos que se levantarán “aquí cerca” (fig. 3). 









Figura 3. ¡Se vende futuro! [fotografía del autor] 
Parece que empezaron a establecerse hace cosa de un año y se han incrementado desde hace tres meses, 
cuando una sentencia del Tribunal Supremo despejó finalmente el camino para los llamados ‘nuevos 
desarrollos urbanísticos’: hectáreas y hectáreas de suelo en distintos lugares de la periferia de la ciudad, 
que el PGOU de Madrid de 1997 había calificado de forma tan precipitada que, hasta el año pasado, han 
estado paralizados, pendientes de sucesivas sentencias de los tribunales3. Y, de paso, comprometiendo el 
desarrollo de la ciudad más allá de lo que resulta razonable. 
Poco después de la aprobación del Plan General, alguien había optado por dejar en manos de 
“profesionales” (los promotores inmobiliarios) el planeamiento de la ciudad, y debió ser en torno al 
cambio del milenio cuando un Rey Midas capcioso decidió que había llegado el momento de “poner en 
valor” estos terrenos y, al así tocarlos, los convirtió en oro. Eso sí, convertidos en oro para el futuro, a 
más de veinte años vista. Y en aquel mismo momento quedaron desprovistos de vida alguna. 
Los campos que venimos viendo desde fuera de las vallas corresponden a alguno de esos ‘nuevos 
desarrollos urbanísticos’ del distrito de Vicálvaro, con nombres tan sonoros como “Los Cañaverales”, 
“Los Ahijones” o “Los Berrocales” (fig. 4).  
                                                 
3 Se trata de un total de veintidós sectores, entre Desarrollos urbanísticos y PAUs arrastrados del planeamiento de 1985, situados 
principalmente en las periferias norte, este y sur de Madrid que, en conjunto, han puesto en el mercado suelo para la construcción de 
más de 200 000 viviendas (Dolores Brandis, 2014). Por tratarse, en general, de terrenos que, en el planeamiento anterior, habían 
tenido no sólo la consideración de “no urbanizables”, sino también de “protegidos”, sucesivas sentencias contrarias obligaron al 
Ayuntamiento de Madrid a modificar el Plan General de 1985 (en 2013) y, subsiguientemente, el de 1997, hasta obtener la sentencia 
favorable. La mayoría se encuentran aún sin urbanizar, a los veinte años de la aprobación del PGOUM. Sólo los cuatro 
pertenecientes a Vicálvaro suman más de 68 000 futuras viviendas, suficientes para alojar cómodamente a todos los habitantes de 
capitales como San Sebastián, Burgos o Albacete. 









Figura 4. Campos urbanizados [fotografía del autor] 
Figura 5. Oro puro (algún día) [fotografía del autor] 
 









Puede que conserven, aunque sea latente, una lejana memoria de haber sido productivos en algún tiempo 
lejano, como pasto o como cultivo, de haber sido algo, pero tienen más la apariencia de haber sufrido 
algún terrible cataclismo: los efectos que podría haber causado un huracán o una explosión nuclear de los 
que no nos han informado. El desierto en Alamogordo4 tenía mucho mejor aspecto en aquellas fotos 
antiguas de propaganda. Sólo nos faltan en este paisaje esos matojos rodantes de los pueblos abandonados 
de las películas del Oeste, lo que en inglés se llama tumbleweed, como los que empujaba la artista Claire 
Blundell Jones con una “escoba neumática” a través de otra ciudad, para recalcar la idea de la alienación y 
la desolación, en su pieza del mismo nombre que ha ejecutado en distintas ocasiones desde 20075. 
Sabemos que no muy lejos de estos campos hay otros muy semejantes, que han sido tocados por una 
mano europea, igual de miope, y que se mantienen solidariamente improductivos para no alterar el 
equilibrio de la agricultura de la Unión. 
Con tanto pensar en el futuro, parece que a alguien se le ha olvidado el presente, y no nos es difícil 
encontrar, al final de la avenida cuyos bordillos se pierden en la distancia, el paso que nos permite, por fin, 
franquear la valla. Según vamos avanzando también aumenta la vegetación y nos llega ya por las rodillas 
(fig. 5); el terreno sube suavemente cerrando las vistas lejanas de la ciudad: ahora nos sentimos rodeados 
de campo. O casi: sobre un alto lejano se recorta contra el cielo el pecio de lo que un día quiso ser un 
edificio que, como observó Smithson (1967), ya se estaba erigiendo en ruinas antes de ser construido (fig. 
6). 
Figura 6. Erigiéndose en ruinas [fotografía del autor] 
                                                 
4 La primera prueba de una explosión atómica se realizó en una base militar estadounidense próxima a Alamogordo, Nuevo Méjico, 
en 1945. Otra bomba similar se lanzó al mes siguiente sobre Nagasaki. 
5 http://claireblundelljones.co.uk/gallery-category/performance/#tumbleweed 









Contaba Le Corbusier, a propósito del proyecto de la Maison Dom-ino (Willy Boesiguer y Oscar Storonov, 
1964, p. 23), que al poco de estallar la Gran Guerra las autoridades consideraron que, como iba a durar 
apenas unos meses, había que programar rápidamente la reconstrucción, para que así, también 
rápidamente, se olvidara la pesadilla. Pero la pesadilla puede estar en lo que no se quiere explicar y 
entonces, para evitar preguntas indiscretas, lo mejor es vallarlo y que nadie lo pueda ver. 
De pronto, en medio de este llano, rodeados de ciudad que nos mira desde la lejanía, se abre ante 
nosotros un enorme cráter (fig. 7). ¿Puede tal vez ser la mina de sepiolita? Estamos cerca de la zona 
(“entre Vicálvaro y Vallecas”) de donde se extraía el material con el que Bartolomé Sureda, último 
director, y único español, de la Real Fábrica de Porcelanas del Buen Retiro, desarrolló las piezas de la 
última época de la Fábrica6. 
Figura 7. El gran ojo ciego [fotografía del autor] 
Tampoco parece que haya sido una gravera, tan necesaria para construir el enjambre de autopistas que nos 
rodea, pero ¿puede esto haber sido capaz de producir nada? Si el land art no estuviera hoy bastante 
denostado, éste sería el lugar idóneo para una obra de esas características. Señalaba Robert Smithson 
                                                 
6 Cuando aquel alcalde de Madrid que fue el rey Carlos III, entonces todavía Rey de Nápoles, supo que debía abandonar las 
excavaciones arqueológicas de Pompeya y Herculano que había iniciado, para hacerse cargo de la corona de España, decidió traerse 
en el equipaje la fábrica de porcelana de Capodimonte (completa: máquinas, operarios, director..., hasta el caolín) y establecerla en la 
posesión real de El Retiro, cerca de donde ahora se levanta la estatua del Ángel Caído. La Fábrica duró poco, pero más que el caolín 
que se había traído de Italia, así que hubo que ingeniárselas para encontrar materia prima para la porcelana; y la solución, tras muchas 
pruebas, resultó ser la sepiolita, que es especialmente abundante en las inmediaciones de Madrid. Pero antes de que acabara la 
Guerra de Independencia, después de haber sido cuartel de las tropas francesas y tras un breve periodo en que recuperó la actividad, 
la Fábrica fue destruida por los ingleses, dicen las malas lenguas que para eliminar la competencia. Hoy, de ella, sólo quedan un 
estanque y una noria. 









(1979, p. 165) que los mejores sitios para el earth art son “aquéllos que han sido alterados por la industria, 
por el urbanismo insensato o por la devastación propia de la naturaleza”. Y si no hay rastro de industria 
alguna, ni tenemos noticia de una ‘devastación propia de la naturaleza’ en la zona, ¿queda otra explicación 
que no sea el ‘urbanismo insensato’? Cierto es que hace rato que no nos tropezamos con explanaciones de 
calles, bordillos u otros indicios de la presencia de obreros urbanizadores, pero quizá este ojo que nada 
puede ver sea, precisamente, LA huella de su actividad. 
Según nos vamos alejando volvemos a notar rastros de actividades constructivas; primero son 
explanaciones, luego los bordillos que separan aceras y calzadas (fig. 8), medianas de calles, todas 
inexistentes y, de pronto, grandes bloques de hormigón atravesados, y asfalto: una calle de verdad, con sus 
farolas y su señalización, con sus principios de bocacalles hacia la nada, y por la que se llega a un grupo de 
casas adosadas, totalmente terminadas, alineadas a los bordes de cuatro tramos de calle en una manzana 
completa. Pero aquí no ha vivido nunca nadie; vemos a un operario que se desplaza de casa en casa, 
abriendo ventanas para ventilar, para eliminar el olor ‘a cerrado’ que debe invadirlas y que las haría 
invendibles, ahora que el negocio se reactiva. 
Figura 8. Avenida hacia la nada [fotografía del autor] 
Llegamos a una valla con su puerta, abierta; y, en seguida, otra valla con multitud de huecos; siguen 
montículos de escombros y, a través de lo que parece haber sido una ventana en la fachada de un edificio 
desaparecido, aparecemos en medio de la Cañada Real Galiana. A ambos lados del cordel se levantan 
construcciones de todo tipo, en una sola línea de edificación, con frentes prácticamente continuos que 
ocasionalmente se separan, formando ensanchamientos en los que crece algún árbol y que actúan como 
plazas en los que los vecinos se reúnen. Viviendas, almacenes, negocios, la Asociación de Vecinos..., se 









han ido estableciendo, a lo largo del tiempo según surgían las necesidades; es lo que se denomina un 
“desarrollo espontáneo”, y está muy mal considerado; además, las tapias se coronan con trozos de vidrios 
rotos de variados colores, en vez de las ‘concertinas’, que son tan elegantes. A la Cañada Real se le 
arrebató hace poco su condición de vía pecuaria y, en su recorrido por el municipio de Madrid, no es más 
que un conjunto de construcciones ilegales levantadas en una zona verde no urbanizable (según el 
planeamiento). A pesar de no haber aceras, es lo más urbano que hemos encontrado hasta el momento y, 














Figura 9. Una ‘sombrita’ para descansar [fotografía 
del autor] 
Si, en cambio, el trazado del camino no hubiera sido el resultado natural, depurado por el paso de los 
siglos, como vía de comunicación entre un lugar y otro, siendo éste el principal motivo que atrajo a él a la 
gente, sino aquel recorrido que mejor rendimiento diera, a partir de criterios especulativos, de 
aprovechamiento del territorio para su ocupación instantánea, el resultado hubiera sido lo que se conoce 
como un “desarrollo urbanístico”, que tiene muy buena prensa. 
La oportunidad de salir de la Cañada se nos presenta cuando llegamos a otra autopista, muy semejante a la 
que dejamos atrás, salvo porque tiene aún menos tráfico. Las vallas que encontramos están más 
deterioradas, o han desaparecido, la vegetación espontánea está más desarrollada y los intentos de 
urbanización son mucho más leves: éste campo es sólo campo; improductivo pero, al menos, parece que 
alguien le encuentra utilidad (fig. 9). 









Pero no nos podemos olvidar de dónde estamos: un poco más adelante se divisan “muchos monumentos 
menores como las pilonas de hormigón en las que apoyar los hombros de una autopista en construcción” 
(Smithson, 1967, p. 53), que nos recuerdan las ruinas de templos de Tebas, pero sin haber llegado a estar 
terminados (fig. 10). A su lado, un túnel imposible, construido antes de volcar sobre él la masa de tierras 
de una loma artificial que, según parece, es lo que pretende atravesar (más land art  ); no nos podemos 
resistir a recorrerlo, aunque ello suponga cruzar la tranquila autopista que nos separa de él. Y, al llegar, 
descubrimos su secreto: no se trata de un túnel, sino de un museo de arte urbano, con obra muy reciente 
(aún huele), concebido de manera que su propio diseño active la creatividad de los artistas; una idea 
verdaderamente rompedora. 
 Figura 10. Las pilonas de Tebas y el museo [fotografía del autor] 
Sin darnos cuenta nos hemos quedado atrapados en un triángulo de autopistas: la que acabamos de 
cruzar, por la que no queremos volver; una de pago, rigurosamente vigilada y firmemente vallada; y la 
tercera, más animada que las anteriores, que salvamos a través de otra sala del museo (fig. 11), donde la 
obra expuesta pertenece a una época algo anterior. Probablemente, en una futura exploración, 
intentaremos localizar todas las salas de este museo disperso y analizar las distintas tendencias. Al salir del 
túnel, nos encontramos a un paso de las últimas edificaciones de Vicálvaro: hay alguna instalación 
industrial, pero sobre todo hay, de nuevo, abandono, desolación, restos de actividad, hoy suspendida. 
Ruinas que esperan la llegada de su Rey Midas (fig. 12). 
 









Figura 11. Otra sala del Museo de Arte Urbano [fotografía del autor] 
Figura 12. Esperando al Rey Midas [fotografía del autor] 









En una glorieta que articula el pasado, el presente y el futuro, las peripatéticas están sentadas en sillones de 
plástico y conversan mientras esperan a la clientela. 
Aquí damos por cumplido nuestro periplo. Llegar al estadio que habíamos elegido como nuestra meta, a 
partir de aquí, será fácil: calles, aceras, semáforos..., demasiado fácil. Podríamos pensar que el sentido de 
nuestro camino hasta este barrio ha sido establecer conexiones entre los espacios dispares que hemos 
atravesado, despertando continuidades ocultas, suturando las heridas abiertas por el desarrollo; en cierto 
modo, hilvanar retales. Lo que sigue, requiere otra aproximación. 
Para verificar dónde hemos estado, los mapas, entendidos como una representación de la realidad 
geográfica, han quedado, hoy en día, prácticamente destinados a profesionales del proyecto. Antes de que 
un cartógrafo registre gráficamente las modificaciones que se van produciendo día a día, aun cuando 
intente plasmar como existente lo que ya está proyectado y aprobado, la función de saber dónde estamos 
nos la ofrecen aplicaciones derivadas de la localización por satélite. Cuando no sabemos dónde estamos, 
hay alguien que sí lo sabe “con un click”. El teléfono nos muestra, mejor que si hubiéramos subido al 
“Windows on the World”7 con Michel de Certeau (1990), que hemos circulado por calles, hemos 
recorrido avenidas, hemos cruzado bloques de viviendas, tal vez alguna piscina, y hemos descansado en 
parques; puede que incluso hayamos comido en el salón de una vivienda. ¡Hemos estado en la ciudad! (fig. 
13). 
Figura 13. La zona del Peripateo Postolímpico [fuente: SIGPAC http://www.madrid.org/sigpac/] 
 
                                                 
7 “Windows on the World” era el restaurante situado en la última planta de la Torre Norte del World Trade Center de Nueva York 
(las “Torres Gemelas”), desde donde se supone que “el mirón” (de Certeau, 1990) observaba la ciudad. 
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